門司港

門司港駅は、大正３年イタリアのテルミニ駅をモデルにネオルネサンス様式を用いられ建造された。街は長く貿易の拠点として栄え、「バナナの叩き売り」発祥の地としても有名である。関門海峡を挟んで向こう側は下関であり、名産品のふぐ（：地元では「フク」とよんでいる）は名高い。

右は大正１３年、相対性理論で有名な物理学者アインシュタイン博士夫妻も宿泊した旧三井倶楽部（：三井物産の社交場）である。

歴史的には、門司と海峡の向こう側にある彦島で古代メソポタミア文明のシュメール文字の石盤などが発見され、かつて遠い地から流れ着いた一団があったものと思われる。古代より中国、朝鮮半島との交流も進んでおり、”文化の玄関口”という誇りもあったはずだ。平安から鎌倉時代への移行期、源氏と平家の戦いの行われた壇ノ浦から、落ち延びてきた平家の隠れ里なんかもあったらしい。

ラプソディー・イン・ブルー

ジョージ・ガーシュインはアメリカの作曲家だ。ヨーロッパではじまったユダヤ人迫害の波を避けてアメリカに移民してきた。オペラ、ミュージカル、映画なんかの名曲を作って、有名なところでは「ポーギーとべス」、「パリのアメリカ人」なんかあった。

なかでも表題「ラプソディー・イン・ブルー」が好きだ。街の不良青年だった頃のガーシュインが思い出され、元気で明るいワンパク小僧の音楽って感じがする。テンションが下がり気味で元気になりたいときなんかはぴったりのミュージックである。

彼は、多くのクラシック音楽の作曲家が硬く清廉潔白な一生を送っていたのとは対照的に、生涯を酒と女にささげた芸術家だった。

”500マイル”

「500マイル」　訳詞：忌野清志郎

次の汽車が　駅に着いたら

この街を離れ　遠く

500マイルの　見知らぬ街へ

ぼくは出ていく　500マイル

ひとつ　ふたつ　みっつ　よっつ

思い出数えて　500マイル

優しいひとよ　愛しい友よ

懐かしい家よ　さようなら

汽車の窓に　映った夢を

帰りたいこころ　おさえて

おさえて　おさえて　おさえて　おさえて

悲しくなるのを　おさえて

次の汽車が　駅に着いたら

この街を離れ　500マイル

ピーター・ポール＆マリーの原曲に忌野清志郎が日本語訳詞をつけた。こちらの詞には、さりげない決意があって好きだ。どちらかというと原曲のほうは、恋人との別れがあり、故郷へは帰れない悲壮感が漂う。

Not a shirt on my back, not a penny to my name
Lord I can't go a home this a way
This a away, this a way, this a way, this a way,
Lord I can't go a home this a way.

ここで紹介しているＣＤはLeyonaがカヴァーしたもの。

”Jimmy Mack”

Jimmy, Jimmy, oh Jimmy Mack, when are you coming back?

僕が「Jimmy Mack」を初めて聞いたのは、小林克也なんかがやってた「スネークマンショー」のコントの合間に入っていたサンディー＆サンセッツのヤツだ。たしかYMOの細野さんが６０年代の黒人娘三人組　Martha&The Vandellasの曲をテクノ風にリメイクしたやつじゃなかったかと思う。ちょっと衝撃的だった。

個人的に、マーサたちのゴスペル風な力強いかんじよりは、サンディーのやさしいかんじが好きだ。２００２年だったかにSheena　Eastonがカバーしたのもなかなかよかったよ。

※アマゾンでは扱ってなかったので、お近くのレコード店で探してください。

時代おくれ/河島英五

「時代おくれ」　作詞：阿久悠

一日二杯の酒を飲み　さかなは特にこだわらず

マイクが来たなら微笑んで　十八番を一つ歌うだけ

妻には涙を見せないで　子供に愚痴をきかせずに

男の嘆きはほろ酔いで　酒場の隅に置いて行く

目立たぬように　はしゃがぬように　似合わぬことは無理をせず

人の心を見つめつづける　時代おくれの男になりたい

不器用だけれどしらけずに　純粋だけど野暮じゃなく

上手なお酒を飲みながら　一年一度酔っぱらう

昔の友にはやさしくて　変わらぬ友と信じ込み

あれこれ仕事もあるくせに　自分のことは後にする

ねたまぬように　あせらぬように　飾った世界に流されず

好きな誰かを思いつづける　時代おくれの男になりたい

阿久悠は、いい詩を書くと思う。僕はひそかに上の詩のような人間になりたいと思っている。彼は小説なんかも書いていて、一番好きな作品は「瀬戸内少年野球団」だ。いつか紹介したい。

歌手の河島英五さんは残念ながら、2001年に48歳で亡くなった。人間臭い歌を歌わせたら、これほど様になる人もいなかったと思う。

浅草キッド/ビートたけし

「浅草キッド」　ビートたけし

お前と会った仲見世の　煮込みしかない鯨屋で 　

夢を語ったチューハイの　泡にはじけた約束は

明かりの消えた浅草の　こたつひとつのアパートで

同じ背広を初めて買って　同じ形の蝶タイつくり

同じ靴まで買う金は無く　いつも笑いのネタにした

いつか売れると信じてた　客が二人の演芸場で

夢を託した百円の　投げて真面目に拝んでる

顔に浮んだ幼子の　無垢な心にまた惚れて

一人訪ねたアパートで　グラス傾け懐かしむ

そんな時代もあったねと　笑う背中が揺れている

夢は捨てたと言わないで　他に当てなき二人なのに

夢は捨てたといわないで　他に道なき二人なのに

大学を中退したたけしの浅草フランス座で芸人修行をした青春の日々。同じ夢を見る個性的な仲間たちと繰り広げる笑いと哀愁に満ちた生活。文庫版の解説は、井上ひさし。なお小説の冒頭で始まる上の詩は、ビートたけしの歌でCDも出ている。

フォーレ

フォーレは、パリにある音楽学校でサン＝サーンスなどに師事した。僕の印象では、師匠とは対照的におっとりと穏やかな感じがする。でも、余情的なところなんかは見事に受け継がれているんではないかと思っている。

なかでも「子守歌」は、一番好きな作品だ。

8ミリフィルムなんかに写された子供の成長してゆく姿みたいな・・・カタカタッ（フィルムの回る音）・・・少し早送りのような映像・・・フィルムの傷がちかちかしている・・・先月のカレンダーの紙裏側にマジックで書かれたタイトル「かずお　３歳」・・・三輪車に乗る子供・・・転んだとき慌てて駆けつけた母親に抱き起こされる・・・泣き顔のアップ・・・なんてかんじだろうか。

あまり作品紹介には、ならなかったかな？

バスター・キートン

「笑わない喜劇王」バスター・キートン。子役時代から石のような顔がトレードマークだった。

彼はどんな危険な撮影もスタントを使わずに演じた。そのため列車から転落して首の骨を骨折していたにもかかわらず、そのまま撮影を続け、気づいたときには完治していたという。

共にライバルとして同じ時代を築いたチャップリンとは「ライム・ライト」で共演をしている。老いた喜劇役者たちが時代が移り変わる直前に最後の輝きを見せた一瞬は、とても静かに淡々としていたにもかかわらず圧倒的な迫力があった。

もしも自信をなくして気持ちが揺らいでしまいそうなとき、なぜかキートンの無表情さは僕らを安心させてくれるだろう。

東京の古墳/大森貝塚、モース博士

品川歴史館で開催されている「東京の古墳展」に行った。残念ながら１２月４日 までだ。場所はちょうどJR大森駅と大井町駅の中間にある。

東大井四丁目付近には、品川大井古墳群が存在していた。６世紀のものと見られ埴輪なども出土している。今回の「東京の古墳展」は、大井古墳を含む多摩川流域や東京低地に存在した古墳から出土した鏡、剣、玉、装身具、馬具、埴輪、土器類を展示。

１８７７年、アメリカ人　E.S.モース博士は、大森から品川へむかう東海道線の汽車の中から貝層を発見した。縄文時代後期から晩期のものと見られ、当時の人々の生活環境だけでなく、海岸線の位置を知る手がかりともなっている。

なお、モース博士は日本全土を旅しており、日本文化について記された著書は味があっておもしろい。

オー・ヘンリー

ある貧しい夫婦がいた。そしてクリスマスの日。

夫は、妻にプレゼントを買ってやりたかった。だから祖父からの形見である金の時計を質屋に売って、自慢の長い髪を持つ妻にくしを買った。

妻は、夫の自慢の時計には鎖がないのを知っていた。だから、唯一の自分の財産である長い髪を売った。そして、夫の時計につける鎖を買った。

二人の贈り物は、使えないものだったけど、二人はお互いに感謝して、愛を深めた。

オー・ヘンリーの「賢者の贈り物」。

「はれときどきぶた」、「ズッコケ三人組」シリーズ

子供時代に家で過ごしたことを想うとき、まず思い出すのはNHK「みんなのうた」で、一番好きだった曲は「北風小僧の寒太郎」だ。ちょっぴりさびしいところが好きだった。あと「ポンキッキ」の歌の中では、「ホネホネロック」をよく覚えている。

テレビを見ないときは、本を読んでいた。一番面白かったのは「はれときどきぶた」だ。日記に書いたことが、次の日に実際に起こるという話しで何回も読んだ記憶がある。ズッコケ三人組シリーズもよく読んでいた。とくにお化け屋敷とかそんな話のときは必ず読んでいた。世界文学全集で一番好きだったのは「ロビンソークルーソー」（僕たちは、そう呼んでいた）。シートン動物記だったら、前にも紹介した「オオカミ王ロボ」。とてもかっこいい男（：オス）に見えた。伝記ものなら「発明王エジソン」が、アルバイトをしているところとかは面白かった。

よい物語は、次の時代にも伝えてゆきたい。

チャップリン「独裁者」

ダブダブのズボン、でかい靴、山高帽にステッキ、現代の喜劇や映画の土台を築いたチャールズ・チャップリン。今回は「独裁者（：原題は”The Great Dictator”）」を紹介したい。彼はこの映画の中で、ユダヤ人の床屋と独裁者ヒンケル（ヒットラーがモデル）の二役を演じる。まったく違う世界の二人だが背格好や顔が瓜二つ。最後は独裁者と間違えられた床屋が軍隊の前で演説を行うことになる。独裁者を批判した伝説の「世紀の6分間」 は始まる・・・

I'm sorry,but I don't want to be an emperor. That's not my business. I don't want to rule or conquer anyone. I should like to help everyone-if possible-Jew,Gentile-black men-white.

すまないが、私は皇帝になんかなりたくない。関わりたくもない。私は誰も支配したくないし、征服したくない。私はみんなを救いたい。ユダヤ人も異教徒も、黒人も白人も。

・・・こんな感じで始まる。映画を観たのはずっと前なので文が正確かどうかはわからない。彼の絶対平和の考えはスクリーンを通して世界中に伝わった。

フィリッパ・ジョルダーノ

シチリア島生まれ、イタリアのソプラノ歌手。（生まれた年は、たしか1974年僕と同じだ）透き通った声でテレビのCMでもおなじみ。歌劇で使われるようなクラシックばかりでなくポップなんかも歌っている。

好きな曲・・・それまでに聴いてきたハバネラの「カルメン」は、近づくと焼けどするくらい激しく情熱的なものが多かったが、彼女の「カルメン」は聴く者をいやしてくれるだろう。他には、なんと言っても「アヴェ・マリア」がよい。特別に個性的なものではないかもしれないが、なんとなく青い空を流れる雲を見ているようでいい気分になる。

これからはあまり興味のなかったオペラも観てみようと思う。

あらしのよるに/きむら ゆういち

ある嵐の夜、雨を避ける小屋の中で出会った二人。いやニ匹・・・暗闇の中で、オオカミとヤギは仲良くなった。そしてお互いは気付くことなく再開を誓った。

本来なら仲良くなってはいけない、なれない二匹の友情を描いた童話の名作。敵同士の家系の二人が愛に悩むシェイクスピア作「ロミオとジュリエット」を彷彿とさせる。映画化もされたベストセラー・シリーズの第一巻。（いまのところ７巻くらいまで出ている）

ときどき友達のヤギがおいしそうに見えたりするのに苦しむオオカミは、むかし見た「トムとジェリー」の話で、ジェリー（ねずみ）の死を悲しむトム（ねこ）を思い出してしまった。

関連グッズ紹介はこちらから

日本沈没（上・下巻）/小松左京

日本をパニックにした超大作。

スケールの大きい物語に緻密なデータの積み重ねによって真実味を持たせたSFの傑作。地球の変動によって日本という国が消滅していく過程が恐ろしいほどに細かく描写されている。そして【下巻】では、国を無くした人々がどのような運命をたどるのか描かれている。

人間が観測を始めてたかだか何百年の周期で５０億年近い歴史を持つ地球の性質を語ることはできないという言葉は名言だ。

DIPPIN'/ハンク・モブレイ

二十歳のとき僕は、大学を辞めてカナダに行かなければならなかったのだが、そのとき親しい仲間が僕を送り出してくれた曲がこのアルバムに入っている「DIP」だった。たとえが悪いかもしれないけれど、ドリフなんかのコントのおちで使われそうなかんじなのだ。僕は二度と日本には戻ってこれないだろうという悲壮な決意であったにもかかわらず、笑いながら日本を発つことができたのは、この曲によるところが大きい。

僕が青春時代をふりかえるとき、かならず思い出す。

ハンク・モブレイは同じサックス奏者のジョン・コルトレーンの近寄りがたい厳粛さとは対照的で「下町」的な親しみやすさがある。

【映画】ライフ・イズ・ビューティフル

アカデミー主演男優賞、外国語映画賞、カンヌ国際映画祭グランプリを受賞したイタリア映画。監督・脚本・主演は、ロベルト・べニーニ（アカデミー賞受賞のとき椅子に飛び乗ったりして大騒ぎしていたシーンは鮮明だ）。

陽気なユダヤ系イタリア人の青年が恋をして家庭を持つ。子供も生まれ幸せな毎日だ。しかし時代は、ナチスによるユダヤ人狩りが始まっていた。ユダヤ人である彼とユダヤ人ではない妻、そして子供は強制収容所で暮らすことになる。希望のない現実の中で子供を絶望させないように、死に物狂いで「うそ」をつく父親の姿には心を打たれる。

小さな花や水溜りに写る空に感動できた人たちだけが強制収容所から生き延びたという話は有名である。

「おーいでてこーい」星新一傑作集

ショート・ショートの天才　星新一の傑作集。

「ショートショート」というジャンルがある。SFに分類されるが、一つのはなしがとても短くて最後に「あっ」と驚くどんでん返しで終わる。星新一さんは、そのジャンルで秀でた才能を発揮して不動の地位を持っている。

この本は、とても簡潔でさわやかなので、病気のときとかに読みたい。個人的に最高傑作だと思っている「おーいでてこい」や気に入っている「午後の恐竜」なんかが選ばれていて、おすすめしたい。

もしも、ある日とても深い穴を発見したら、そこから物語が始まる・・・さてさて、どんな展開が待っているのだろうか？

コミック35巻「ドラえもんに休日を！」

多くの世代に支持され、僕らに夢と希望を与えてくれた「ドラえもん」。だいたい笑えるパターンなのだけど、ときどき感動させる話がある。今回は、僕が一番好きなはなしを紹介しよう。コミック35巻「ドラえもんに休日を！」というタイトルだ。

ある日、いつも迷惑をかけているのび太がドラえもんに休日をやる。最初は心配だったドラえもんも、困ったときはこれを押せば戻ってくると「呼びつけブザー」を置いてデートに出かける。その日、のび太はいろいろとつらい状況に出会ったけど、がんばってブザーは押さないようしていた。ジャイアンとスネオから逃げ切ったのび太は、今度はとなり町のガキ大将たちに捕まる。ぼこぼこにやられるのび太は、休日を楽しむドラえもんを呼ばないようにブザーを自分の手で壊したのだ。物陰から一部始終を見ていたジャイアンとスネオは、そんなのび太を見てケンカに加勢する。

今回の記事は「おもしろぐ」のほうでも紹介しました。

開高健「ベトナム戦記」、「輝ける闇」

「釣り」と「食べ物」を語らせれば並ぶもの無しといわれる作家・開高健。今回紹介するのは、自身が１９６４年から１９６５年まで従軍記者として参加したベトナム戦争のルポルタージュ。【右】「輝ける闇」は、その体験を元にして書かれた小説。個人的には「闇」三部作の中で最高傑作だと思う。

イデオロギーなどにはとらわれずに、「戦争」とは、「戦場」とは何かをその鋭い感性で観察する。同じ味方であるはずの”ホテル暮らしのような”アメリカ兵と貧しいベトナム兵のギャップ。現地での生活、食事、自然などがきめ細かに語られて、また、激しい銃撃戦に巻き込まれて消息を絶ったときのことも詳しくかかれている。

「右の目は熱く、左の目は冷たく、心には氷の炎を持て。」鬼才・開高健